南山铺 - 第39章

    他站起来，走到窗边，背对着林远。
    “小林子。”他说。
    “嗯？”
    “这次，”沈默说，“我一个人去。”
    林远愣了一下。
    “为什么？”
    沈默没说话。
    林远走过去，站在他身边。
    “沈哥，”他说，“你说过的，让我跟着你。”
    沈默转过头来看他。
    窗外的雨哗哗地下着，灯光照在他脸上，照在他眼睛里。那双眼睛里有很多东西——担心，心疼，还有一点点林远看不懂的决绝。
    “这次不行。”他说。
    “为什么？”
    沈默伸出手，在他脸上轻轻碰了一下。
    “因为太危险。”他说。
    林远摇摇头。
    “我不怕。”
    “我怕。”沈默说。
    林远愣住了。
    沈默看着他，一字一句地说——
    “我怕你出事。”
    林远站在那里，看着他，心里涌上一股说不清的滋味。
    “沈哥，”他说，“你也怕我出事，我也怕你出事。那怎么办？”
    沈默没说话。
    林远往前走了一步，站在他跟前。
    “要么一起去，”他说，“要么都不去。”
    沈默看着他，看了很久很久。
    然后他伸出手，把林远拉进怀里。
    抱得很紧，紧得像要把他揉进骨头里。
    “傻子。”他说。声音闷闷的，从林远的肩窝里传出来。
    林远趴在他肩上，闭上眼睛。
    那天晚上，他们谁也没睡。
    并排躺在床上，握着手，望着天花板。
    “沈哥，”林远问，“那个人在哪儿？”
    沈默沉默了一会儿。
    “邻省，”他说，“一个县城。”
    “远吗？”
    “远。”
    林远想了想。
    “你一个人去，怎么去？”
    沈默没回答。
    林远转过头看他。
    “沈哥？”
    沈默也转过头来。
    黑暗里看不清他的脸，只看见他的眼睛，亮亮的。
    “坐火车。”他说，“到了再想办法。”
    林远听着，心里忽然很难受。
    “沈哥，”他说，“让我跟你去吧。”
    沈默摇摇头。
    “不行。”
    “为什么？”
    沈默握紧他的手。
    “因为我不知道回不回得来。”他说。
    林远的心像被人狠狠攥了一下。
    “那你别去。”他说。
    沈默沉默了一会儿。
    “必须去。”他说。
    林远看着他，看着他眼睛里的光。
    他知道沈默说得对。等了二十年，怎么可能不去？
    “那你去吧。”他说。
    沈默愣了一下。
    林远坐起来，看着他。
    “你去吧，”他说，“但你得答应我一件事。”
    “什么事？”
    林远看着他，一字一句地说——
    “活着回来。”
    沈默看着他，看了很久很久。
    然后他坐起来，把林远抱进怀里。
    “我答应你。”他说。
    第二天一早，沈默走了。
    林远送他到火车站。站台上人很多，来来往往的，扛着大包小包。沈默穿着那件旧棉袄，背着那个旧帆布包，站在人群里，看起来跟那些赶路的人没什么两样。
    但林远知道不一样。
    “沈哥。”他喊。
    沈默转过头来。
    林远走过去，站在他跟前。
    他有很多话想说，但到了嘴边，只说出了一句——
    “活着回来。”
    沈默看着他，点了点头。
    然后他伸出手，在林远头上揉了一把。
    “等我。”他说。
    他转身，上了车。
    列车启动，缓缓驶出站台。林远站在那儿，看着那列绿皮车越走越远，最后消失在视线里。
    他站在那里，很久很久。
    第一天。
    林远在沈默屋里坐了一整天。
    哪儿也没去，什么也没干，就坐在窗边，看着火车一趟一趟地过。他想，沈默现在到哪儿了？坐的哪趟车？路上顺不顺利？
    天黑的时候，他躺到沈默床上，把脸埋进枕头里。枕头上有沈默的味道——烟草味，肥皂味，还有一点点熟悉的、让他安心的味道。
    他闭上眼睛，睡着了。
    第二天。
    林远去了队里。
    老钱看见他，愣了一下：“你怎么来了？不是让你休息吗？”
    林远说：“待不住。”
    老钱看着他，那眼神有点复杂。
    “沈默走了？”他问。
    林远点点头。
    老钱叹了口气。
    “那小子，”他说，“这么多年，心里一直压着这事儿。”
    林远没说话。
    老钱拍了拍他肩膀。
    “会回来的。”他说，“他那个人，没那么容易出事。”
    林远点点头。
    他坐在办公室里，翻着文件，一个字也看不进去。
    第三天。
    第四天。
    第五天。
    第六天。
    第七天。
    沈默走了整整一个星期。
    林远每天去他屋里等，每天从早等到晚。看着火车一趟一趟地过，看着天亮天黑，看着窗外的梧桐叶子被风吹落。